Por qué los Talking Heads importan

Por: Rick Moody

talking heads

Son los 70s – Año Nuevo de 1978 – y estamos en los preparativos para el concierto en Beacon, somos un montón, estamos vestidos como si no supiéramos cómo llevar la ropa por dentro, y ninguno de nosotros se ha acostado aún con alguien más, porque no somos lo suficientemente listos para hacer eso, ni siquiera sabemos si aún tenemos las glándulas endocrinas, no importa, porque este es el gran concierto, no sólo el concierto más grande hasta ahora de esta banda llamada Talking Heads, sino el recital más grande acá en casa; pero también es el más grande de cualquiera de las bandas que salieron del viejo centro punk newyorkino que ninguno de nosotros vio en su encarnación original, porque éramos muy jóvenes; teníamos 14 cuando esas cosas estaban pasando, incluso cuando conseguimos el álbum de Sex Pistols apenas salió, y molestábamos a nuestros compañeros de colegio que escuchaban a Little Fear y The Doors.

También estamos molestos por no haber estado en el CBGB’s cuando Television tocaba ahí cada semana, cuando Patti contaba chistes entre canción y canción, o cuando Talking Heads era un trío, pero no somos esa clase de chicos; somos los chicos que vendrían después, teníamos 17, y éramos el grupo de chicos a los que le sacan la mierda por saber las respuestas a todas las preguntas y que no son buenos en los deportes, y lo que amamos es extravagante y cosas que se deshacen, especialmente las ordinarias, nos gusta lo ordinario, nos gusta la gente que no presume sus guitarras, porque nosotros no presumiríamos, nos golpearían solo por presumir.

Nosotros apreciamos cómo el amor es una línea ridícula que es vendida en los bailes por la gente que nunca tuvo que preocuparse por nada, y no esperamos que la vida funcione, esperamos mala suerte, como la que obtuviste después de Watergate y durante la alta inflación y el racionamiento de gasolina y la inestabilidad internacional, pero lo que también nos gusta es bailar.

Somos llevados como botellas vacías de Clorox en la playa por todos los nuevos movimientos, y nos enteramos de Talking Heads como nos enteramos sobre Iggy Pop y los Sex Pistols y después de B-52, y lo que nos gusta es el tema Warning Sign, reconocemos todo lo que hay en Warning Sign, todo el argumento sobre qué es lo que nos pasa: que en parte estamos creciendo y en parte entendemos que pronto vamos a perforarnos la orejas usando hielo y alfileres, aunque probablemente podríamos solo ir al mall; y que nos vamos a dejar los alfileres puestos por un tiempo, y que vamos a ofrecer algo de nuestra sangre a nuestros confederados, y que vamos a romper prendas perfectamente buenas que nuestros padres compraron para nosotros, vamos a conseguir lo más barato en todo, y vamos a bailar arriba y abajo de las contradicciones, como Warning Sign lo hace, y vamos bailar por la crisis de rehenes, vamos a bailar por las elecciones, vamos a bailar por la destrucción mutua asegurada, etc.

Reconocemos el fraseo en las voces, reconocemos el escepticismo, el disgusto, el peinado, reconocemos esto porque hemos estado frente a espejos y hemos creído brevemente en nosotros frente a los espejos, es una cosa muy narcisista, es un pedazo estúpido de delirio, y estábamos enganchados en muchas drogas en ese momento, como estamos ahora, mientras estamos parados en frente del teatro Beacon con esta multitud de otros chicos.

La ciudad ya no está en rebeldía, no totalmente, todas las chicas parecen estar vestidas con calzas rayadas o jeans negros, y de repente, estamos vistiendo sólo de negro de nuevo, 15 años antes de que nos pongamos algo que no sea negro en el cuerpo, y para ese entonces habremos tomado muchas drogas, pero eso no importa, porque el color es negro, y el color es destrucción mutua asegurada; Warning Sign es algo premonitorio, una herramienta de pronóstico, y lo que predice son cosas que vienen, y las cosas que vienen son formas de engaño, lo que significa que las drogas que estás tomando no son de la clase que te hacen sentir muy bien con tu cuerpo y tu mente cuando las tomas, sino de la clase que te permite bailar muy rápido, o la clase que te deja en el piso convulsionado, pero ahora solo estamos escuchando el modo en que las guitarras tocan juntas, que es otra forma de decir que hemos estado parados en frente de un espejo y considerando qué significa Warning Sign, y lo que significa es que esas cosas son baratas, y son cosas hechas en Estados Unidos, y que hay dos guitarras, y que no hay solos de guitarra.

Cualquiera podría tocar la parte musical, y eso es bueno, y ahora este tipo que esta de vocal principal sigue diciendo OK, muchas veces, como si hubiese calificado la interpretación y estuviera determinado para cumplir con los estándares de control, OK, y ahora déjanos bailar, déjanos bailar, déjanos perdernos en el baile, porque están estas emanaciones sobre More Songs About Buildings and Food, estas emanaciones que son fragmentos de rarezas, que también son fragmentos de rarezas en nuestros cráneos que indican que todas las cosas no son lo que parecen, y sabemos sobre eso, nosotros lo sabemos, y tratamos de no decírselo a las chicas, porque a las chicas no les importan las emanaciones, a la chicas les importa si pueden bailar, o si al llegar la medianoche estarán sudadas y habrán experimentado el éxtasis, aquí está el ritmo de nuevo, así es, qué es este éxtasis, qué seria éxtasis para nosotros, qué sería éxtasis exactamente, porque no puede ser el éxtasis legítimo de la música góspel, no hay forma, porque le pertenece a alguien más, y no queremos quitárselo a nadie, no una cosa genuina, y de todas maneras, no estamos seguros que el agente que convoca la música góspel exista, y no pensamos que el éxtasis es un tipo tocando el mástil de su guitarra sin fin, y no pensamos que el éxtasis este en la música disco, porque es un ambiente cool, esos son los tipos de Queens con sus movimientos de cadera queriendo mostrar que están estimulados por la ropa de la chicas, para ellos la temperatura no es lo suficientemente alta, todo debe ser súpercaliente.

Lo que es genuino esta noche es el montón de chicos blancos, y una chica blanca, tocando unas canciones sobre querer saber qué es verdadero  afuera, al principio del nuevo año, cuando el aire está frio, y hay signos y presagios de que lo nuevo será peor que lo viejo, y que esa es una buena predicción.

El éxtasis está en el querer decir algo verdadero, por ejemplo: que tu canción de amor es una herramienta de marketing, no seas un idiota, o que la mitad del país nos odia, o que los artistas son vacíos y conflictuados, o que estoy clavado frente al espejo mirando mi piel maltratada y mi cabello, que no hará que nada tenga sentido y, la única manera de hacer que esta ropa me quede es si hago el mayor esfuerzo para hacerlos ver mal, y esa clase de éxtasis, que es como una especie de realpolitik recalentada, que es sobre no separar a los niños de su dinero y hablarles mucha mierda; esta es una diferente clase de éxtasis que está en el vocabulario de los cantantes de R&B pero no es R&B, porque eso sería robar, en lugar de eso este es vocabulario de las bandas de chicles, esto es como Crimson y Clover en el teatro Beacon, caliente como el infierno, la convección ha empezado, una ebullición, y ahora esta banda llamada Talking Heads está tocando su vieja canción sobre el Psycho Killer, que es una canción en llamas; y aunque no pueden tocar un solo de guitarra, es algo similar a un solo de guitarra, en sentido de que van alrededor de estos acordes musicales; y estamos atrás, somos los chicos en la parte de atrás del Concert hall, estamos en la última fila del teatro Beacon, no puedes ir más atrás de donde estamos, y así podemos comprobar que este concierto está lleno, porque si estamos sentados aquí es porque está lleno, porque no hay otros sitios más lejos que los nuestros, y no estamos sentados, no, estamos saltando de arriba abajo en la última fila, y nos estamos preguntado porqué nunca experimentamos el éxtasis en otros conciertos a los que fuimos, porque ahora estamos experimentando este éxtasis, y está OK, y el éxtasis es que esto es una advertencia(1), y que esto es para los chicos, esto es para los hermosos niños solitarios y hogareños con los malos guardarropas, el resto de la gente; no los chicos en sus mallas con estampados de piel de leopardo con sus secadoras; no los titanes de secundaria con sus años idílicos delante de ellos; ni siquiera para los chicos en las chaquetas negras de cuero y jeans desgastados, que son muy cool para nuestra escuela; es para el resto de la gente, la gente que vive en esta ciudad, que la ha visto cambiar, somos como esos, somos ese pequeño grupo de chicos que quiere ser escuchado, parte de este grupo, saltando de arriba abajo hasta que sus pulmones colapsen; alguien habla por nosotros, no está diciendo “Compra mi sueño de una estabilidad doméstica producida en masa”. No. Y después del solo de guitarra que no es un solo de guitarra, el tipo que continua diciendo OK, dice lo único que dice en toda la noche, que es: “Ah, supongo que debería decir: feliz año nuevo.”

Y así damos la bienvenida al principio del fin de los setenta.

(1) En el original dice “This is a Warning Sign”, Moody juega con el título de la canción y su significado: Advertencia. Algo que se pierde al traducirlo al español. 

*Este artículo fue publicado originalmente en noviembre de 2003 en The Guardian, y fue traducido para Hay Vida en Marte por Sergio Carrasco a cambio de nada. Gracias, Sergio.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: